dimecres, 18 de juny del 2014

BARALLA ENTRE MOTS, BARALLA ENTRE SIGNES

L’alfombra és la qui obre la caixa dels trons, que li diu a la catifa ¿Tu per què surts al Diccionari de la llengua catalana de l’Honorable i Reverendíssim Institut d’Estudis Catalans i jo no? Perquè tu ets un castellanisme. ¿Què t’empatolles, ara? ¿No saps que totes dues venim de l’àrab? El barco les interromp bruscament: Més malament ho tinc jo: ara em volen, ara no em volen... I això que vinc de bona família: barca, barqueta, barcassa, embarcar, embarcador... Ep, la teva o àtona final et delata, replica la catifa. Però el barco no es rendeix: ¿I ferro, i ganxo, i guerxo? ¿I el vaixell què? ¿És el marit de la vaixella?, perquè que jo sàpiga no existeix ni vaixellet, ni vaixellàs, ni envaixellar, ni envaixellador... De cop i volta irrompen en la conversa els verbs esmorzar, dinar, berenar i sopar. Nosaltres pla: no podem entrar en una frase que digui “¿Què dinarem?”, perquè diuen que no som transitius, i que cal dir “¿Què menjarem per dinar?”, que aquest sí que és un verb transitiu. ¿I per què ha de tenir aquest privilegi? ¿I què cony té a veure tot això amb el trànsit? Tímidament apareix l’adjectiu espaial. ¿I a mi per què no m’acullen? Home, contesta el barco, perquè la forma correcta és espacial, que deriva de la forma culta espaci. Sííí, replica l’espaial, però, en els parlars orientals, espacial i especial es pronuncien igual i es poden confondre fàcilment. ¿No podríem admetre’ls tots dos com passa amb axil·la i aixella, que l’un és un mot culte i l’altre hereditari? ¡Ui, ens ha sortit erudit, l’espaial! El patrocinador s’afegeix a la conversa: ¿Què hi pinta aquí l’espònsor si ja hi sóc jo? El correu electrònic també hi diu la seva: vull que em diguin correu i no pas mail, ja n’hi ha prou de tanta submissió a l’anglès. ¿I com en diràs, del correu postal?, li etziba la catifa (¡que n’és de pesada aquesta!). Doncs cartes, veuràs com tothom t’entendrà.

Ara entren a la palestra els signes de puntuació. Actualment no tinc tanta feina com abans, afirma el guionet. M’han suprimit de pocavergonya, coliflor, vistiplau, capicua... Però que em perdonin els senyors de l’IEC, amb la supressió del guionet darrere el prefix ex l’han cagada, i ens poden sortir exotismes com exxicot. La normativa diu que s’hi pot posar quan apareguin formes estranyes. ¡Ja hi som! Així queda al lliure albir (¡Quina parauleta!, ¿Eh?) de l’escriptor, que té permís per escriure ex-xicot. Ara ve la dièresi: Doncs a mi me’n donen massa, de feina. Ja em direu que hi pinto en el mot traïció, que si l’analitzéssim bé veuríem que hi ha gent que el pronuncia amb dues, tres o quatre síl·labes. En reunió, en canvi, que diuen que en té quatre, no hi surto. L’¿ es queixa de la manca d’una normativa clara. Hi ha escriptors que opinen que cal emprar-me sempre, combinat amb l’? al final de la frase, d’altres recomanen que només aparegui quan la frase és molt llarga (¿i Com ho hem de mesurar? ¿Amb centímetres?) Els més conservadors no em poden ni veure. La l·l vol anunciar que es jubila, però calla perquè no vol enemistar-se amb els mallorquins, precisament ara, que hem de fer pinya.

Per acabar la polèmica apareix la jurisprudència: No vinc pas a queixar-me sinó a posar una mica de llum en la qüestió. Tots sabeu que pertanyo al món de la justícia i serveixo per establir un precedent en els casos que la llei no contempla. Doncs en la llengua passa igual: els qui en realitat manen són els parlants i els escriptors, el criteri dels quals finalment triomfa. Estigues tranquil, barco, tens davant teu una llarga vida.

L’ànima de Pompeu Fabra segur que ha sentit tot el diàleg. No sabem què en pensa. Deixem-ho aquí.

COGITO, ERGO SUM (pensaments)

¿Com es pot dir que el llatí és una llengua morta si una gran part dels habitants del planeta parlem llatí modern?
  

Hi ha una paraula que fa segles que és semànticament mal usada. És l'adjectiu feliç, que és aplicable a moments i no pas a persones.


Les nacions es construeixen lentament, a còpia de segles; els estats poden crear-se i desaparèixer en qüestió d'hores.

 

Un estat és una associació de capitalistes d'un territori determinat. Els polítics i els jutges en són els administradors, la policia i l'exèrcit, el braç executor. (Una nació és tota una altra cosa.)

 

Els limits geogràfics d'un estat són precisos i ben definits, els d'una nació, no.
Els locals de la Generalitat de Catalunya a l'exili, per exemple, o l'Olympia de París quan hi actuava Raimon, formaven part de la Nació catalana.

 

Que Déu ens salvi dels SALVADORS.

 

El qui creu en el capitalisme i no és milionari és un ruc.
 

Els partits polítics són els condoms de la llibertat.

 

La pistola és l'aval del poder.

 

Si matar és un delicte, ¿per què els exèrcits són legals?

 

¿Per què quan copiem alguna cosa d'internet diem que "la baixem"? ¿Per ventura internet ens ve, com Déu, de les altures?

 

Les estacions de l'any que tenen una temperatura més rigorosa, quan fa més calor i més fred, són masculines: l'estiu i l'hivern. En canvi, les més suaus i temperades són femenines: la primavera i la tardor.

 

Qui no sap valorar el silenci, no podrà gaudir mai de la música.

 

Era l’home més tendre del món, i, per tant, el més ben dotat sexualment.

 

La manifestació de l’amor entre els humans que s’acosta més a la perfecció és l’amistat. L’amistat no demana res a canvi, no hi ha cap tipus de transacció, no hi ha sexe. Si intenteu establir una relació econòmica, laboral, sexual... amb un amic, tot serà un fracàs.

 

Les parelles obertes estan ferides de mort.

 

Feliç l’home que només ha estimat i estima una dona, perquè no podrà caure mai en la nostàlgia d’un amor perdut.

 

Avui una persona intel•ligent (sí sí, encara n’hi ha) m’ha dit que fer un trasplantament de cervell és impossible. Caldria empalmar milions de venes i nervis. Això m’ha tranquil•litzat. Potser s’hi arribarà algun dia, però en tot cas falten encara molts anys, i el meu cervell ja no l’aprofitarà ningú. El seu receptor sabria molts secrets de mi, i això sí que m’emprenyaria.

 

 L’home que no sap i no sap que no sap és un estúpid: allunya-te’n. L’home que no sap i sap que no sap és un ignorant: instrueix-lo. L’home que sap i no sap que sap està adormit: desperta’l. L’home que sap i sap que sap però no se’n vanagloria és un veritable savi: segueix les seves passes. (proverbi àrab)

 

La llibertat és poder triar la corda que et lliga.

 

 Si cerqueu Déu no crec que el trobeu en la basílica de Sant Pere del Vaticà. Potser tampoc sota els arcs hiperbòlics de la Sagrada Família. Segur que el trobareu en els ulls d’un nen d’Israel o Palestina que plora al costat dels seus pares morts.

divendres, 13 de juny del 2014

L'ÚÚÚNICA I AUTÈÈÈÈNTICA ETIMOLOGIA DELS NOMS DE POBLES, LLOGARRETS I MUNICIPIS DEL BAIX EMPORDÀ



Prefaci

El present treball és fruit de deu anys d'estudi, de deu anys de regirar pergamins i microfilms, de consultar tots els filòlegs que m'ha estat possible. Vull agrair especialment a Joan Coromines que acceptés la invitació a venir a dinar a casa meva. Va ser el 1996, un any abans de la seva mort. Vaig descobrir en Joan Coromines un home d'una conversa fluïda, amena i agradable, mancada de qualsevol pedanteria. He de remarcar que, tot i que estava en desacord amb algun dels resultats de les meves recerques, sempre em va animar a enllestir aquest treball.
Veureu que moltes fundacions de pobles no estan datades: no he volgut marejar el lector inútilment. La meva intenció ha estat la de centrar-me en l'origen dels topònims. Tampoc no insisteixo massa en l'evolució fonètica de cada nom, car moltes vegades ja s'intueix. Cal destacar, com podreu veure en els articles, que els empordanesos som molt donats a fer jocs de paraules.
És curiós d'observar que molts pobles i viles deuen el seu topònim al nom o malnom d'un personatge.
He volgut que en el meu recull hi apareguessin també topònims que no són d'un municipi, sinó d'un barri o un agregat, però que tenen un pes específic important (Calella, Llafranc...). En canvi n'he deixat de banda alguns de creació recent, com ara Forallac i s'Agaró, perquè els considero de poca rellevància històrica.

*

Albons

Els habitants d'aquest lloc sempre han rivalitzat amb els de Bellcaire. Ambdós col·lectius presumien de ser bons pagesos. "Els de Bellcaire treballeu molt bé la terra -va dir un pagès-, però nosaltres en sabem més, som els bons." I els quedà el motiu d'Elsbons. La caiguda de la primera s per redundància del plural (hi ha gent que diu "em fan mal el peus") produí Elbons. El segle XVIII, el filòleg Jaume Peracaula, creient, erròniament, que el mot provenia de l'àrab, el transformà en Albons.

Begur

La història d'aquest topònim és molt curiosa. Fins al segle XVI el poble es va dir Santa Reparada, perquè aquesta és la seva patrona. Els habitants de Pals, que eren els seus íntims enemics, deien que en aquell poble anaven sempre a la vela, i els van treure el sobrenom de beguts. Una malintencionada maniobra burocràtica del principal terratinent de Pals va canviar beguts per Begurs i el va convertir en el nom oficial del poble. Més endavant perdé la s per passar a ser el Begur que coneixem ara. (Vull recordar als barcelonins que la r final és muda en tots els dialectes orientals.)

Bellcaire

Un anglès anomenat Peter Springfield, que havia fet tota la volta al món sense ni una malla guanyant-se la vida com podia, va arribar a l'Empordà amb seixanta-cinc anys a l'esquena i va decidir quedar-s'hi. Començà a conrear un terreny erm que va trobar i s'hi va construir una barraca. Com que se sentia sol, sempre convidava a dinar -amb els productes del seu hort- els pagesos de la rodalia. El seu anterior sojorn havia estat el Caire, i per això li deien el vell del Caire. La fertilitat d'aquella terra va cridar molta gent, que bastiren les seves cases al voltant de la barraca, convertida en masia amb l'ajut de tots els veïns. Quan van decidir fundar un poble l'anomenaren Vellcaire, en homenatge a Peter Springfield, que era l'amo sentimental d'aquelles terres. Per un error d'interpretació cal·ligràfica, es transformà en el Bellcaire que tots coneixem.

Bell-lloc

Dins de la comarca en qüestió el trobem dues vegades: és un meravellós paratge, amb una riera, una font i una ermita, del terme de Palamós i un poblet del municipi de Santa Cristina d'Aro, prop de Romanyà. Malgrat el que pugui semblar, no té res a veure amb bell i lloc, tal com ho demostra la pronúncia popular de la gent de Palamós: la Bill-lloc. De fet, prové del motiu del pagès de la masia annexa a l'ermita esmentada. Li deien en Bitllot (tros de llenya tallat per fer carbó), perquè també era carboner. El canvi de t en c, consonants oclusives ambdues, és perfectament normal. L'evolució cap a Bell-lloc segurament ve ajudada per altres topònims com ara Bell-lloc d'Urgell o Bell-lloc del Pla. El Bell-lloc de Santa Cristina d'Aro s'explica per la seva proximitat amb la Selva. Els selvatans ho copien tot dels empordanesos, àdhuc la sardana.

Bisbal, la

Antigament, molts pagesos que anaven a mercat a aquesta vila baixaven amb el carro al riu Daró perquè els cavalls i les mules es refresquessin. En Benet Roure, pagès vell i assenyat, cansat d'avisar-los que aquest riu era molt traïdor, va posar a la baixada que hi menava un cartell que deia: "Pareu ment, perill de riuades". No li feia cas ningú. Li arrencaven el cartell, però ell el tornava a posar una i una altra vegada, fins que se'n va cansar i a sota del rètol, amb pintura vermella, va escriure "L'AVÍS VAL". L'endemà el riu s'endugué tres carros amb els corresponents cavalls. Aquesta frase, escrita Lavís Val, donà nom al poble. Més endavant, l'Església catòlica, propietària del castell, va ficar-hi cullerada i transformà el topònim en el seu homòfon la Bisbal.

Calella

Això ve d'una taverna de mala mort d'aquest petit barri mariner de Palafrugell. Cada vespre els pescadors hi cantaven quatre cançons picants (érem al segle XVII, i les havaneres encara no es coneixien). La Maria, una noia alegre i simpàtica, que tenia uns ulls deliciosos, els servia la beguda. Un dia, la noia no hi era, i els pescadors es van esvalotar: "Sense la Maria no podem cantar." I van començar a repetir: "Ens cal la Maria, cal ella, cal ella." Em sembla que no calen més explicacions.

Calonge

Segons consta en un pergamí del segle XIV, un dia, el vescomte de Cabanyes, des de dalt del que avui coneixem com la pujada d'en Vilar, tot contemplant la llarga i bella badia que tenia al seu davant va dir: "¡Que longa (sin. de llarga)!" El seu secretari, que l'acompanyava, trobà la frase molt encertada, i li proposà fundar una vila, al voltant del castell que tenia a la plana, amb el nom de Quelonga. El 1720, mercès al nul coneixement del català del funcionari Jacinto Pimentel, natural de Tomelloso (Ciudad Real), el poble passà a escriure's Calonge.

Canapost

En aquest llogarret de Peratallada hi havia un pagès que va comprar una gallina a un preu desorbitat. Els veïns se'n reien i li deien que aquell animal era incapaç de pondre cap ou. Però es veu que en una sola nit en va pondre vint, i el pagès sortí al carrer cridant: "¡I que n'ha post, d'ous! ¡Guaiteu!" I li van treure el malnom d'en Quenapost. Un error de còpia, no sabem si del Pimentel abans esmentat (v. Calonge), transformà la grafia en Canapost.

Casavells
En aquest bell poble que pertany a Corçà hi havia un baster que a més a més tenia una gran traça per fer esquelles i cascavells per a tota mena de bestiar. Per això li deien en Cascavells. El mal efecte que feia aquest mot, que semblava que provenia de cascar vells, segur que va influir en la caiguda de la segona c.

Castell d'Aro
Els Daró era el sobrenom d'una família provinent de la Bisbal. En Tell, el vell de la casa, escarmentat per les crescudes del Daró, alertava els veïns dient-los que havien de tenir sempre ben neta la llera del Ridaura. La Toneta, una dona amb molt de seny, els deia: "¡Feu cas d'en Tell Daró!" Aprofitant que hi havia el castell de Benedormiens, crearen el topònim Castell Daró. El canvi de Daró en d'Aro en els topònims d'aquesta vall és difícil de desxifrar. Perdoneu-me, però no m'hi he vist amb cor.

Colomers
El segle XIV, el rector de la parròquia de Santa Maria, per relatar la història de l'àngel rebel i la seva transformació en diable, ho explicava així: "...i Déu li va dir: Colom eres, però ara seràs una ratapinyada." Des de llavors li varen dir Mossèn Colomeres, i així va anar la cosa. Un secretari amb aires de filòleg saberut -¡n'hi ha tants!-, en no trobar cap significat a Colomeres, el transformà en Colomers.

Corçà
L'etimologia popular diu que aquest topònim prové de cor sa, cosa que, evidentment, és errònia. La realitat és que la majoria dels homes de la contrada anaven a escorçar -llevar l'escorça- les alzines sureres, i aquest mot es convertí en el nom de la població. La confusió de la síl·laba es amb l'article salat i la pèrdua de la r muda ens du a l'actual Corçà.

Cruïlles
Segons els geòlegs, fa cinc milions d'anys, aquest territori era un gran llac sembrat d'una munió d'illes "crues", o sigui sense cap mena de vegetació. Per això s'anomena Cruïlles.

Estartit, l'
Molts pagesos de Torroella tenien un bot per anar a pescar el diumenge. Per guardar l'embarcació es van anar construint barraques a la platja, on feien també uns suculents àpats. En Pere Rutllant, gran golafre, després de dinar sempre deia: "No hi ha res com estar tip." I li van treure el motiu de l'Estartip. El manteniment de la r muda és degut a l'origen valencià d'aquest home, i el canvi de p en t és una evolució normal.

Foixà
Aquest lloc ha estat sempre ric en tòfones, i els pagesos hi pasturaven els porcs per fotjar (furgar) la terra. Més tard, amb l'ensordiment de la j i la pèrdua de la grafia de la r muda passà a ser Fotxà. Amb la caiguda de la t i la introducció de la i durant la reforma ortogràfica de Pompeu Fabra quedà fixat en la forma actual Foixà.

Fontanilles
En Tomeu Aguiló havia vingut de les Balears, però ningú no pogué aclarir mai si de Mallorca o de Menorca, perquè, quan li preguntaven d'on era exactament, ell responia: "Jo som de ses Illes". I li va quedar el malnom d'en ses Illes. A més, sempre feia grans lloances de les ensaïmades: "Una ensaïmada és sa millor cosa que un pugui menjar, és que se fon tant a sa boca, se fon tant..." Per això també li deien en Fon tant de ses Illes, i, ben aviat, en Fontanilles.

Fonteta
A la plaça de la vila hi havia una font on anaven a beure les dones embarassades, perquè deia la tradició que aquella aigua feia que les mares tinguessin molta llet. Per això li deien la font Teta. És curiós, ¿no?

Garrigoles
Aquest territori també era ric en tòfones (v. Foixà), i també hi duien els porcs a pasturar. Però havien de vigilar que només les desenterressin i no se les mengessin. O sigui, que les tòfones no arribessin a les goles dels garrins.

Gualta
El segle XVI, uns quants il·luminats van voler fer una torre altíssima, com la de Babel. Un d'ells va dir: "¡Guaita que és alta!" Una nit, quan ja anava pel cinquè pis, la torre s'ensorrà, sense causar, per sort, cap desgràcia personal. Els de Torroella, per burlar-se'n, van fer un creuament entre guaita i alta i els van anomenar els de Gualta.

Jafre
Quan aquesta contrada només tenia tres o quatre masos, hi havia un pagès que, quan arribava a casa seva, per aturar la mula deia: "¡Ja, fre!", i li van treure el motiu de Jafrè. Per desídia d'un amanuense (em penso que aquesta vegada no era Pimentel), l'accent desaparegué, i així es convertí en Jafre.

Llabià
En aquest poble del terme de Fontanilles s'hi instal·là un pagès provinent de Montoro (Còrdova) que ja tenia el "mote" de Labia, perquè sabia parlar molt bé i enredar els compradors. La palatalització de la l inicial, ben normal en català, donà Llabia. La forma Llabià segurament és deguda a una taca de tinta.

Llafranc
Els que avui són els pobles de Calella i Llafranc antigament havien rivalitzat en la qüestió de la pesca. Calella tenia un port que no estava gens malament. De bon matí, la platja era ben plena de gent esperant l'arribada de la sardina i l'anxova, que es venia allà mateix amb gran èxit. L'altre poble tenia un port més modest i no podia competir-hi. Fins que un dia van decidir regalar el producte de la seva pesca. Els calellencs van dir: "¡Allà és de franc! ¡Anem-hi, que és de franc!" I així batejaren el poble: Allàfranc, i més endavant Llafranc.

Llofriu
En aquest llogarret de Palafrugell, hi havia un nen, fill del terratinent Adrià Ferrer, que es deia Jofre. El vailet no sabia pronunciar la j, i quan li preguntaven com es deia responia "Llofre". Com que era molt remenut, de seguida li varen dir Llofriu. Al pare li va fer gràcia que el lloc es conegués amb el sobrenom del seu fill.

Matajudaica
Aquest topònim és de formació recent. Quan Franco s'entrevistà amb Hitler a l'estació de tren d'Hendaia, li va demanar entrar a la guerra mundial i recuperar, entre altres territoris, les antigues colònies de l'Àfrica. A canvi li oferia un terreny a Corçà per bastir-hi un camp d'extermini de jueus catalans, mallorquins o de qualsevol lloc de l'Estat. Per sort, Hitler no hi accedí. L'ajuntament de Corçà, malgrat ser franquista, volgué fer palès aquest episodi de la història i, amb molta habilitat, creà el topònim Matajudaica, fent creure als capitostos del règim que era un compost de mata (nom i no pas verb) i judaica.

Monells
Pels de Cruïlles, els d'aquest poble eren tots uns creguts i uns saberuts, i per això deien: "Es pensen que el món és d'ells." I els van treure el malnom dels Monells.

Mont-ras
Un pagès tenia un bon cavall semental. Els altres pagesos el llogaven -a un preu força elevat- per muntar les eugues i les someres. Però la bèstia passà una època de poca activitat sexual, com una mena d'any sabàtic. El seu propietari, emprenyat per les pèrdues econòmiques que li produïa, li cridava: "¿Muntaràs o no?" D'ençà de llavors tothom el conegué per en Muntaràs. La caiguda de la vocal neutra per contacte amb la r va donar pas a Muntràs. Quan el poble s'emancipà de Palafrugell i adoptà aquest nom, Jaume Peracaula (v. Albons), creient que provenia de Munt ras, hi introduí el guionet per evitar falses pronúncies (que escadusserament encara circulen). Com que Munt i Mont són homòfons i gairebé sinònims, es canvià la u per la o perquè Mont té més tradició en la toponímia catalana.

Palafrugell
Jofre II, comte d'Urgell, tenia un palafrener (mosso que té cura dels cavalls) fantàstic. Tractava els cavalls amb molt d'amor, com si fossin persones. El comte n'estava molt satisfet i el tenia en gran estima, i, com que no tenia fills, li deixà tota l'herència. El palafrener, cansat de la terra ferma i havent sentit parlar molt bé de l'Empordà, comprà el mas on més endavant viuria Josep Pla i s'hi instal·là amb tots els cavalls que havia heretat del comte. Quan volgué fundar un municipi i alliberar així aquelles terres del priorat de Santa Anna, seguint el costum empordanès de jugar amb els mots, agafà el fragment palaf del nom del seu ofici i l'ajuntà amb el del comtat d'on provenia, i així sorgí Palafurgell (pronúncia que molta gent encara conserva). Per metàtesi es canviaren d'ordre la u i la r, i el topònim quedà fixat en Palafrugell.

Palamós
El rei Pere II de Catalunya, anomenat el Gran, quan fundà la població, encisat per la bellesa de la badia, va dir: "Aquest lloc és ideal per als enamorats. La vila es dirà Pels Amors." (la polèmica entre per i per a no arribaria fins força segles més tard), topònim que de seguida s'escrigué Pelsamors. Amb la caiguda de la s, causada per la mateixa evolució de la llengua, es transformà en Pelamors. El 1735, el ja esmentat Jacinto Pimentel (v. Calonge), com que desconeixia el fenomen de la vocal neutra i tant se li'n feia escriure a com e, el va convertir en Palamors. Finalment, la caiguda de la r donà lloc a l'actual Palamós.

Palau-sator
En Joan Sugranyes era un gran caçador. Un dia, mentre construïa una ballesta, un li va preguntar: "¿Per què la vols, aquesta ballesta?" "És per l'ocell.", va contestar. "¿Quin ocell?" "És per l'au" "¿Quina au?" "Cony, ¿que no t'ho he dit? Per l'au." I li van treure el motiu d'en Parlau, que evolucionà cap a Palau. En Pep Terribes aconseguí arrencar-li quin ocell pensava caçar: "És per es tord." (recordem que en aquesta contrada l'article salat era tan estès com avui dia a les Balears). Llavors li van dir es Tord (alternat indistintament amb Palau), que ben aviat passà a es Tor. El canvi d'es a sa pot ser influït per la presència d'altres topònims com ara Palau-sacosta o Palau-saverdera.

Pals
Aquest topònim prové de "¡Para'ls!", l'expressió que deia sempre en Jep Sorribes quan deixava anar una de les seves habituals rastelleres de pets. La descurança d'un escrivent, que va oblidar l'apòstrof, el convertí en Parals (que passà a ser també un cognom). Amb la caiguda de la vocal neutra propiciada pel veïnatge de la r esdevingué Prals, però els vilatans ben aviat s'adonaren que traient la r donaven al poble un nom més contundent: Pals.

Parlavà
El marquès que dominava aquelles terres era salvatge i tirà amb els seus vassalls. Per més inri, xerrava i xerrava amb grandiloqüència i creia que tothom l'havia d'escoltar. Un dia, un pagès, cansat de tantes vexacions, li tallà la llengua, i, com que ningú no el va socórrer, el marquès s'escolà. Llavors, la gent, sentint-se alliberada, va dir: "Parlava i parlava, però ara calla per sempre." Un error d'un pixatinters que sempre en duia més als peus que al cap creà la forma Parlavà.

Pera, la
Això va ser una invenció dels de Rupià, i té relació amb la Ramona, una dona de mala reputació a la qual anomenaven la Puta Ramoneta. Els qui volien ser més ben parlats li deien la Pe Erra, que es convertí en la Perra i més endavant en la Pera.

Peratallada
Em sap greu, però l'origen d'aquest topònim cal cercar-lo en uns fets molt desagradables. El segle XV, en aquest petit nucli de cases bastides vora el riu Daró, hi hagué, en el lapse d'una setmana, cinc violacions. Els veïns s'organitzaren i en dos dies van trobar el culpable: en Pere, el ferrer. Les dones el van agafar pel seu compte, li varen tallar el penis i van sortir cridant victorioses: "¡En Pere la té tallada!" Al cap d'un mes es fundà el municipi amb el nom de Peretallada. L'Església s'hi ficà pel mig ("Con la iglesia hemos dado, amigo Sancho") i el va transformar en Peratallada, volent fer creure que provenia de pera (evolució de pedra) i tallada.

Platja d'Aro
Una de les primeres cases que es construïren en aquest barri mariner de Castell d'Aro va ser una fonda, regentada per un home de la família dels Daró (v. Castell d'Aro). Era molt lent i mandrós, i quan els clients s'impacientaven cridaven: "¡Plat ja, Daró!, ¡Plat ja, Daró!" A principis dels anys cinquanta, preveient l'arribada del turisme, les autoritats locals van manipular la famosa frase i construïren la forma Platja Daró. Sobre el cavi de Daró en d'Aro, vegeu Castell d'Aro.

Púbol
Aquest topònim el creà el besavi de Salvador Dalí, gran terratinent de Figueres, que també es deia Salvador. Com que a la seva dona li agradaven molt els castells, li'n va comprar un dins el terme de la Pera. La seva muller era una gran sibarita, i es banyava amb aigua perfumada amb tarongina. Després del bany, el marit la flairava tota, de dalt a baix, i li deia que tenia un pubis olorós. Com que al senyor Dalí, com a bon empordanès, li agradaven molt els jocs de paraules, ideà la paraula Púbol, fent honor al triangle íntim de la seva estimada. A finals del segle XX, el pintor figuerenc comprà per a la seva musa Gala el castell que havia pertangut al seu besavi.

Regencós
Durant la minoria d'edat del rei Alfons XIII, la seva mare, Maria Cristina d'Àustria, que exercia de regent, va venir a fer un petit viatge a l'Empordà. De sobte va sentir la urgent necessitat d'anar de ventre. Els amables habitants d'una masia rica, que tenia comuna i tot, li van solucionar el problema. La nena gran, de deu anys, va dir a la seva germaneta: "¿Saps qui hi ha a la comuna? Doncs la reina regent, que va de cos." La frase va fer tanta gràcia que, quan el 1903 s'independitzaren de Begur, va servir per fornir el nom del nou municipi: Regencós. El canvi d'accent obert a tancat no crec que sigui imputable a Pimentel (v. Calonge), perquè ja feia més d'un segle que criava malves.

Romanyà
A Santa Cristina d'Aro hi havia un manyà que feia unes reixes i uns balcons que deixaven a tothom bocabadat. Però tenia el defecte que bevia un xic més del compte, i no pas aigua, precisament, sinó rom. Per aquest motiu li van treure el malnom de Rom manyà. Quan el rector de Santa Cristina va decidir erigir un altar dalt de la muntanya, molt a prop del dolmen cova d'en Daina, li va encarregar una creu. En Rom manyà va fer una autèntica meravella. Si pugeu en aquell preciós indret encara la podreu veure. El dia de la benedicció de l'altar, el rector va dir: "Proposo que, com a mostra d'agraïment al qui ens ha fet aquesta esplèndida creu, aquest lloc s'anomeni Romanyà. Tothom hi va estar d'acord.

Rupià
El segle XVI arribà a aquestes contrades un home cansat de voltar món, com el del Caire (v. Bellcaire), però aquest venia de l'Índia i ben ric, carregat de rupies, la moneda d'aquell país. Per això li van posar el sobrenom de Rupia. Com que els diners li sobraven, començà a ajudar econòmicament a tots els pagesos a qui la pedregada o la sequera havia malmès les collites. Quan van decidir separar-se del domini del bisbat de Girona, en agraïment posaren el nom de Rupia al nou municipi. No sabem si va ser una taca de tinta com en el cas de Llabià (v. Llabià) o una guixada involuntària la qui el convertí en Rupià.

Sant Antoni
Abans era un barri mariner de Calonge. En Toni Blanch pescava la tonyina. Un vailet que tot just s'iniciava en l'ofici, veient els bots que feien les tonyines quan les treien de l'aigua deia: "¡Salten, Toni!". A tothom li feia molta gràcia, i van decidir que, encara que depenguessin de Calonge, eren un poble i havien de tenir un nom: Saltentoni. Quan es construí l'església neogòtica, el clero, amb un sol canvi fonètic i tres de gràfics, escombrà cap a casa rebatejant-lo com a Sant Antoni.

Sant Feliu de Guíxols
L'any 1300 hi hagué en aquest lloc un crim esgarrifós: van matar un home que es deia Iu i el deixaren mig esquarterat enmig del camí ral. Els palamosins, enemics oficials seus, van dir: "La sang i el fel de l'Iu corre per tot el poble." I es van inventar el nom de Sangfeliu. Quan el 1350 es fundà la ciutat, l'Església (¡un altre cop!) s'empescà la forma Sant Feliu. En l'època de la Mancomunitat de Prat de la Riba, van haver de cercar algun sistema per distingir-se de les altres localitats que també veneraven aquest sant. Com que les escoles del poble gaudien de molt bona anomenada, van decidir-se per Sant Feliu de Guixos. L'aparició de la l no l'ha sabut explicar ni Pompeu Fabra, ni Wilhelm Meyer-Lübke, ni tan sols Joan Coromines.

Sant Joan de Palamós
El primer castellanoparlant que trepitjà aquestes terres era un home d'una cinquantena d'anys que es deia Sancho Andrés, i venia d'Alquerías, de la província de Múrcia. Sempre deia: "Sancho Andrés és massa llarg, digueu-me Santxuan." Suposo que ja heu endevinat que fou un cop més l'Església, sempre omnipotent i omnipresent, qui el va convertir en Sant Joan. De Palamós s'hi afegí el 1942, quan aquest s'annexionà aquell vast i acollidor poble agrícola.

Sant Sadurní de l'Heura
En aquest poblet hi havia un home que era tan bona persona com dormilega. Un dia la Pepeta de can Xinagues va dir: "Aquest home és un sant." Una altra li replicà: "Sí, Sant s'adormí." I li quedà aquest malnom que, com hem vist en altres casos, serví per anomenar la població. El canvi de Sadormí en Sadurní va ser propiciat -amb el concurs de l'Església, per descomptat- per l'existència d'un sant amb aquest antropònim. Durant la Mancomunitat de Prat de la Riba, com en el cas de Sant Feliu (v. Sant Feliu), per distingir-se de Sant Sadurní d'Anoia li van afegir de l'heura. He intentat treure'n l'entrellat però no ho he aconseguit. Que tingui relació amb el francès "heure" sembla poc probable.

Santa Cristina d'Aro
Diuen que a l'hereu dels Daró (v. Castell d'Aro) li agradava el mam. Un dia el cercaven i no el trobaven. "¿Que sap on és el seu fill?", va preguntar un home a la mare. La dona, encesa d'ira, va cridar: "¡Sang de Crist, a la tina!" Aquesta frase va córrer tant que donà nom al poble: Sangdecristina. L'Església (sempre enmig), amb hàbils maniobres burocràtiques, el santificà en la forma gairebé homòfona Santa Cristina. Més endavant s'hi afegí el Daró, que identificava els pobles de la vall. Sobre el canvi de Daró en d'Aro, vegeu Castell d'Aro.

Serra de Daró
L'Enric Miravitlles era un gran fuster i un expert ebenista. Tenia, encara que sigui un tòpic, unes mans de plata. En Pep Punyetes deia: Aquest fuster serra i no s'erra. I d'aquí ve el nom del poble. El Daró és el riu que passa per la vila, però com que aquest treball només fa referència als noms de ciutats, viles, pobles i llogarrets, ho deixo per a qui ho vulgui investigar.

Tallada, la
No, aquest topònim no té res a veure amb tallada, sinó amb dallada, derivat de dalla, perquè en aquests encontorns no deien "segar l'herba" sinó "dallar l'herba". El canvi de la d per la t pot ser influït per similitud amb Peratallada.

Tamariu
En Joan Freixes era un vailet eixerit que vivia amb els seus pares en una barraca de pescadors construïda en aquesta platja. El pare era geniüt i de molt mal caràcter. La mare, en canvi, era una dona alegre i riallera. Un dia, un vell pescador va dir a en Joan: "Ton pare sempre crida, però ta mare riu." Quan la mare d'en Joan va morir, el noi volgué que aquest poble es digués Tamareriu. Amb la caiguda de la e i el posterior pas d'r múltiple a r simple aparegué la forma Tamariu.

Torrent
L'origen d'aquest topònim encara és més recent que el de Matajudaica (v. Matajudaica). Amb l'arribada dels primers turistes anglesos, moltes masies que tenien cambres buides van posar a la façana un cartell on es llegia "rooms to rent". Com que l'operació va tenir èxit, aquest agregat de cases se separaren del municipi de Pals, al qual pertanyien, i van batejar la nova població amb la suma dels dos mots que els havien enriquit: Torrent.

Torroella de Montgrí
El segle divuit aquesta vila reial va adquirir uns gegants per subscripció popular. Durant la cerimònia del bateig els vilatans feren uns presents a la insigne parella: per a ell, moscatell; per a ella, torró. Això va fer molta gràcia a l'alcalde, que va proposar substituir del nom de Vilavella per Torroella (suma de torró i ella). A tothom li va semblar bé. Més endavant, per distingir-se de Torroella de Fluvià, hi van afegir de Montgrí, el nom de la monumental muntanya que presideix la vila. Contràriament al que molta gent pensa, aquesta paraula no prové de mont gris. Hi havia dos amics que cada dissabte pujaven al castell. Un d'ells, l'Ernest Gri, ja tenia cinquanta anys i de seguida es cansava. L'altre li deia "¡Amunt, Gri!", frase que donà nom a la muntanya.

Ullà
En aquest poble hi havia un hostal, i l'hostaler de Torroella, que era un envejós, sempre deia: "¡Ui, allà, ho tenen tot brut! ¡Ui, allà, us estafaran!". I el poble es va dir Uiallà. La caiguda de la vocal neutra i la posterior de la i donaren Ullà.

Ullastret
En Jordi Saurina, que era molt aficionat a l'astronomia, un dia va dir: "Avui he descobert un nou astre a ull nu, sense telescopi." "¿Que és gaire gran?", li van preguntar fotent-se'n. "No, és petit." "Doncs no és un astre, sinó un astret." Com que astret es pronuncia igual que estret ("estret de cervell", devien pensar) li van treure el motiu d'Ullastret.

Ultramort
L'origen d'aquest nom l'hem de situar en la prehistòria, perquè els primers pobladors de Verges només s'havien mogut cap al nord, ja que creien que cap al sud s'acabava el món: era més enllà de la mort. El nom és una adaptació moderna, unió del prefix llatí ultra- amb el mot català mort.

Vall-llobrega
La gent d'aquesta població, que viu de la pagesia, ha estat sempre molt treballadora i ensems molt amant de les festes i xerinoles. En aquella plana, que pertanyia al comtat de Palamós, hi vivia un home molt popular i molt bona persona que deia: "Jo sempre estic a la brega, i, quan no treballo, ballo". I li van treure el motiu de Ballobrega. Quan aquells alegres agricultors van decidir constituir un municipi, feia dos mesos que en Ballobrega havia mort "d'un mal lleig", i acordaren unànimement que el seu sobrenom es convertís en el nom del poble. Per una estranya evolució fonètica, la ll es va duplicar. Per no escriure quatre l juntes hi van posar el guionet, i així passà a escriure's Ball-llobrega. Més endavant, un error d'un secretari (no sabem si es tractava de Pimentel) canvià la b per v: Vall-llobrega. (Modernament, un mestretites ha inventat la forma espúria Vall-llòbrega, que no té ni cap ni peus, perquè ni és cap vall ni és llòbrega. Proposo que a tothom que escrigui aquesta aberració se'l condemni a copiar mil vegades, amb plometa i tinta xinesa, la frase "Vall-llobrega s'escriu sense accent.")

Verges
Els qui van fundar el poble deien que els homes de la contrada tenien un membre viril de grans dimensions, i per això li van posar el nom de Vergues. De seguida l'Església catòlica es va afanyar a combatre aquest "pecat" i, no sabem si mitjançant el suborn, féu treure la u, santificant-lo en el Verges que tots coneixem.

Vilopriu
El comte Ot, amo i senyor d'aquelles terres, era vil i cruel com el marquès de Parlavà (v. Parlavà), i aplicava unes terribles tortures als pagesos quan s'equivocaven en alguna feina. I encara se'n reia. Per aquesta raó, els del comtat veí, sentint sincera compassió, els anomenaven els de Vilotriu (vil Ot riu). Un matí, van trobar el comte degollat, i no es va saber mai qui fou l'autor d'aquest crim. L'endemà mateix, el comtat, amb aquest nom, es convertí en municipi. He regirat una pila de llibres de gramàtica històrica i he consultat els filòlegs més eminents, però no he pogut esbrinar per què la t es convertí en p.

Vulpellac
Al costat de les ruïnes d'Ullastret hi havia un estany -la gent en deia "el llac"- que ara ja és sec. Diuen que a la nit sortia de l'aigua un monstre que atemoria a tots els qui hi passaven a la vora. El marquès d'Ullastret, decidit a solucionar el problema, va dir: "Vull la pell del monstre del llac. El qui me la porti serà ben recompensat." En Jaume Ribot, que tenia una masia prop de la Bisbal, va sortir armat amb una daga i va matar el monstre: era un llop. El marquès li va preguntar què volia com a premi i ell respongué: "Senyor marquès, si em permeteu, la gent del meu redol voldria emancipar-se dels vostres dominis. El marquès va dir: "Sia, i que el nou poble es digui Vullpell-llac." Amb l'evolució normal de la llengua aviat esdevingué Vulpellac.

*

No voldria cloure aquest petit estudi sense demanar disculpes als descendents de Jacinto Pimentel, per si l'he esmentat massa vegades. Potser he estat irònic o pejoratiu, però, en tot cas, no era aquesta la meva intenció. Com a contrapartida faig constar que Pimentel era també el segon cognom de Maldonado, un dels principals caps de la revolta dels Comuneros contra Carles I de Castella, l’única cosa certa d’aquest estudi.

(També he estat a punt de demanar disculpes a l'Església catòlica, però ¡què carai!, no m'ha donat la reialíssima gana.)

EL REI QUE HO TENIA TOT conte popular

Temps era temps, quan les granotes duien sabre i les zebres encara no tenien ratlles, hi havia un rei molt i molt ric, el més ric del món. Les seves terres eren tan extenses que ningú no en sabia la fi. A més, la seva geografia era molt diversa: grans i assolellades planes, boscos ombrívols, muntanyes feréstegues... Uns rius amples i cabalosos travessaven el domini i anaven a desembocar a la mar, majestuosa, sense límits.
Si l’home volia anar de cacera, hi anava. Si volia anar a pescar, podia triar entre la truita o el lluç. Si no tenia ganes de fer res, anava a veure com els seus pagesos li conreaven les terres.
A la seva taula, no hi mancava res: verdures cuinades amb gran exquisidesa, xais o capons rostits, fruita de tota mena, dolços elaborats pels millors pastissers, i tot acompanyat amb vi sec i dolç.
Pel que fa a la seva indumentària, tenia més vestits que dies l’any. I de joies, no ho vulgueu saber: els robins i maragdes que lluïa eren grossos com punys.
A palau tenia totes les distraccions que hom pugui imaginar: excel·lents músics que tocaven la flauta, el llaüt i el clavecí, belles dansarines, grans jugadors d’escacs amb qui poder competir.
El Rei era solter, i com que la natura li havia concedit un cos esvelt, un rostre ben dibuixat i molta elegància i fluïdesa en la parla, totes les dones del reialme es delien per ser a prop seu.
L’abundor agrada, però al final embafa. Un dia, un dels seus cortesans més estimats, amb aire preocupat li va dir:
—¿Què us passa, majestat? Us veig apagat i melangiós.
—¡Ai, Sebastià! —li respongué el Rei—. No em manca res. Cosa que desitjo, la tinc només allargant la mà. La vida se m’ha fet monòtona i avorrida.
En Sebastià es quedà tot pensarós.
—No us preocupeu més, Nostre Rei —va dir finalment—. Reuniré els millors savis del regne i trobarem la solució.
Encara no havia passat una setmana, que En Sebastià es presentà davant del Rei acompanyat del sabater reial.
—Majestat —va dir En Sebastià amb veu ferma i resoluda—, ja hem trobat la solució.
El sabater va prendre les mesures dels insignes peus i va dir al Rei:
—D’aquí a dos dies tindreu les sabates, Majestat.
I se n’anà fent una reverència.
Passaren els dos dies, i el sabater i En Sebastià es presentaren davant del Rei.
—Majestat, us prego que us calceu aquestes sabates.
El sobirà es posà la primera sabata.
—¡Em van petites!
—Tingueu paciència, Majestat.
—¡Ai, quin mal! ¿És així com voleu guarir la meva tristesa?
—Sigueu pacient, Majestat. Espereu.
El Rei callà. Doncs esperaré —va pensar— a veure què passa. I si la cosa no va bé els tancaré a tots dos al calabós.
El Rei va passar un dia horrible, amb un mal de peus que li feia veure la padrina, la tia, l’avi i el besavi. Però quan arribà l’hora d’anar-se’n al llit, es va descalçar i ¡quin descans!, ¡quin plaer! Llavors es va sentir L’HOME MÉS FELIÇ DEL MÓN.

I si algú ho troba malament, malitsiga el món dolent.

O RENOVAR-SE O MORIR

Un matí assolellat d’abril, en una sucursal d’una entitat bancària el nom de la qual no vull esmentar perquè no, perquè no toca i pel de més enllà, va presentar-se un xicot elegant i polit. Devia tenir vora trenta anys, i duia un vestit blau marí i una corbata del Barça. Anava ben afaitat, amb els cabells pentinats enrere. A la mà, un maletí. Un impecable executiu.
—¿Que podria parlar amb el delegat?
—En aquests moments té una visita.
—Bé doncs, l’esperaré.
Al cap de mitja hora va obrir-se la porta del despatx del delegat.
—Passi.
—Gràcies.
El xicot va entrar i es va asseure.
—¿De què es tracta?
—Doni’m tots els diners que té en efectiu.
—Perdoni, ¿què diu?
—Ja ho ha sentit bé. Que em doni tots els diners. Estic atracant el banc.
—Miri, no em faci perdre el temps amb bromes...
—És vostè, qui me’l fa perdre a mi. Aquest matí tinc molta i molta feina.
El delegat va fer un gest que volia ser un somriure.
—¿I la pistola?
—¿Però vostè en quin món viu? Aquest sistema és del tot obsolet.
—¿¡Què!?
—El que li he dit. I a més és perillós. No voldria per res del món fer mal a ningú.
El delegat s’aixecà tot decidit.
—Ja se’n pot anar, la broma s’ha acabat.
—No me n’aniré fins que m’hagi donat els diners.
—Ara mateix truco a la policia.
—¿I què es pensa? —va dir l’atracador rient amb franquesa—. ¿Que vindran? Quan els digui que no vaig armat li penjaran el telèfon. Encara no s’han acostumat al nou sistema, però ja l’estan estudiant. En un futur no gaire llunyà els policies, i fins i tot els militars, aniran sense armes.
—¡Sí! ¿I què més?
—¡Oh, i tant! Ja els estem impartint classes.
—¿¿Classes??
—Sí. Extraoficials, lògicament, gairebé clandestines, perquè no seria políticament correcte.
—Però, a veure si ens aclarim... ¿Vostè què vol?
L’atracador començava a empipar-se.
—¡Miri que és pesat! ¡Tots els diners que tingui en efectiu: bitllets i monedes!
—¿I es pensa que els hi donaré, així, per la cara?
—Per la cara no, perquè és un atracament.
—¿I si m’hi nego?
—No ho pot fer.
—M’està fent perdre un temps preciós, i em comença a pujar la mosca al nas.
—¡Doncs faci-la baixar de seguida! —l’atracador començava a impacientar-se—. Aquest matí encara he de fer dos atracaments més.
—¿I, si no és demanar massa, com pensa aconseguir-ho?
—Vostè mateix ho ha dit. És demanar massa. No li puc revelar cap secret professional. Nosaltres som com els mags.
—¿Nosaltres?
—Sí, és clar. Estem ben organitzats. I federats i tot. ¡Miri!
I li lliurà el carnet d’atracador. Un document com cal, amb fotografia, nom i cognoms i número d’identificació.
—¡Ah! —exclamà el delegat fregant-se les mans amb satisfacció—.¡ Ara ja sé com es diu!
—No sigui ingenu, home. Aquest és el meu nom artístic, o si vol professional, i ara, quan surti, hauré de destruir el document i agafar una altra identitat. Aquest carnet només pot ser vist una vegada.
El pobre delegat ja no sabia quina paret tocava. Va obrir la porta i cridà l’apoderat.
—Joan, vine, sisplau.
L’apoderat entrà i tancà la porta.
—¿Què passa? —va dir tot intrigat.
—Aquest senyor... que no sé pas què vol...
—No digui mentides, home —va respondre somrient l’atracador. I adreçant-se a l’apoderat digué:
—Vinc a atracar el banc.
—¡Ah, sí! Ahir mateix, a Barcelona, van fer dos atracaments amb aquest nou sistema —va dir l’apoderat.
El delegat estava groc com la cera.
—Pensi que les càmeres de seguretat ho enregistren tot.
—¿I què? Això també ho tenim solucionat. I si vol, toqui’m la cara i veurà que no duc cap careta.
Llavors l’apoderat féu el pas decisiu:
—Miri, senyor delegat, més val que li lliurem els diners de seguida sense perdre més temps. Si no, estarem col·lapsats tot el matí.
El delegat es deixà caure a la butaca completament abatut. L’atracador el va mirar amb una mica de llàstima.
—Miri, li he de confessar que vostè, per la seva innocència, m’ha caigut simpàtic, i fins i tot em sap greu atracar-lo, però fer-me enrere seria una manca de professionalitat.
—Ah —va dir el delegat amb la boca ben oberta.
L’atracador va obrir el maletí tranquil·lament i el mostrà a l’apoderat.
—¿Hi cabrà tot, aquí?
—Home, els bitllets sí, però les monedes...
—No pateixi. Me les posa en un saquet d’aquests que tenen. No tinc el cotxe gaire lluny.
L’apoderat agafà el maletí buit i cinc minuts més tard el tornà ple, acompanyat de dos saquets de monedes. L’atracador va comprovar que tot estigués en regla i va dir:
—Moltes gràcies.
I donant la mà al delegat afegí:
—A reveure. Ha estat un plaer. Potser tornaré un altre dia, però primer demanaré hora.
—Ah... demanarà... hora. A... reveure... doncs.
L’atracador i l’apoderat van anar, cadascú pel seu compte, a continuar la seva feina. El delegat es va quedar una bona estona mirant al sostre, com hipnotitzat. Finalment, s’aixecà i arronsant les espatlles va dir en veu alta:
—¡O renovar-se o morir!